年货来了，雪海孤岛的年味儿也浓了起来。2月1日，直升机穿风破雪，将过年物资送达新疆阿勒泰军分区红山嘴边防连。
红山嘴边防连位于阿尔泰山深处的河谷内，每年10月到来年5月大雪封山，素有“雪海孤岛”之称。封山期间，陆路交通完全中断，给养物资只能靠直升机运送。春节前夕，阿勒泰军分区利用官兵换防时机，借助直升机将过年物资送达哨所，把温暖送到官兵身边。
“终于能下山回家了！”盼来了换防的直升机，上等兵赵磊蹲在地上哭成泪人。
半个月前，赵磊的母亲突发脑溢血去世，他得知消息时已是数天之后。母亲火化那天，赵磊泪流满面，跪在雪地里朝着家的方向砰砰磕头。
“母亲去世不能送别，孩子将一辈子无法释怀。”团里得知情况后，一边安排专人奔赴赵磊的老家，协助他的家人处理后事，一边上报情况，将补给换防时间提前了一周。赵磊的父亲听说儿子要回来，当即决定等儿子回来，让他亲手安葬母亲。
下山前，团里已为赵磊购买了当天的机票，直升机将载着他直奔机场。
大雪隔断了道路，但隔不断亲情和思念。四级军士长王捷是连队的司炉工兼修理工，下山前他对徒弟、下士赖卓勋千叮咛万嘱咐：“夜里加煤时带上棍棒，找人陪着，小心碰到狼”“锅炉入冬前虽然检修过，但也别大意，一旦出了问题，全连都得挨冻”……
王捷的念叨赖卓勋早已习以为常，下山时他念叨工作，在山上时他念叨儿子。王捷已经11个月没见到儿子，令他最牵挂的还是儿子的病情。2013年10月，2岁的儿子被诊断为肾病综合症，为了给儿子治病，几乎花光了家里所有积蓄。
“这次下山休假，我想带着他好好玩几天。”王捷说着，眼里涌出泪花。
下山的官兵陆续登上直升机，上山的官兵落地就开始忙碌。哈志麦不久前刚被任命为红山嘴边防连连长，这次为了换指导员下山休假，原定的婚期只好推迟。
“我下山之日，就是迎娶她之时。”未婚妻文茜的理解，成为哈志麦努力工作的动力。
换防官兵下山前，团长李建立拿出了一箱奖牌和证书，去年连队党支部被评为新疆军区“先进基层党支部”，连队荣膺军分区“基层建设先进单位”，1人荣立三等功，7人被评为优秀士兵……
“这些荣誉肯定了官兵的付出和奉献，更激励着大家稳边固防，担当重任。”李建立说，因为大雪封山连队官兵未能参加团里的颁奖仪式，这次上山，就是要在这里现场颁奖，亲手将军功章挂到官兵胸前。
“揣着光荣上山，背着荣誉下山。虽然苦，但很值！”哈志麦说，“守卫万家团圆，我们也很幸福！”
